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PREFAZIONE

L’anarchia é una figura, un principio organizzativo,
una rappresentazione del politico.
Lo Stato é un principio differente o opposto’.

Lo spazio pubblico all’interno del quale gli esseri umani pos-
sono riconoscersi liberi e uguali ¢ una costruzione politica, che si
prolunga nel tempo e incompiuta. Al pari di ogni istituzione, di-
pende dalla loro volonta e dalla loro azione, e pertanto ¢ intima-
mente connesso alle conquiste dello spirito critico e alla desacra-
lizzazione del mondo. Né la natura né il «divino» hanno dato la
liberta all’uomo. Se I’¢ data da sé, I’ha conquistata giorno dopo
giorno con una lotta dura e interminabile contro i poteri, grandi o
piccoli che fossero. E anche combattendo contro se stesso.

L’individuo non ¢ Uno, ¢ molteplice. La societa si costituisce
nell’interazione collettiva, la mia liberta si riconosce nella liberta
dell’altro ed ¢ nel suo asservimento che la mia liberta si riduce.
Come gia ci aveva avvertito Etienne de La Boétie: «Siate risoluti
anon servire pill, e sarete liberi».

Eppure il popolo «¢ ovunque in catene». Forse perché la liberta,
valore che si costruisce nella lotta, cui nessun essere umano puo es-
sere estraneo, ¢ un bene che, nel cupo scorrere dei giorni, non si ha
la forza di desiderare? La liberta, «un bene cosi grande e soave!
Dalla sua perdita derivano tutti i mali, e senza la quale tutti gli altri
beni, corrotti dal servaggio, perdono completamente sapore e qua-



lita». Ma, prosegue La Boétie, «mi sembra che gli uomini la di-
sprezzino unicamente perché, se la desiderassero, I’avrebbero»2.

Allora siamo indotti a pensare che il desiderio umano nasca, si
costruisca e raggiunga il proprio fine, il proprio obiettivo, all’in-
terno di un tipo di societa che esige la conformita alle regole ge-
nerali che la organizzano. Giunti all’eta adulta, gli individui cre-
dono naturali le forme sociali presenti fin dalla loro nascita:
I’autorita, la religione, la tradizione. La maggior parte di loro non
critica la realta e non si ribella, si sottomette all’ordine del mondo,
salvo che in quei momenti privilegiati, in quelle contingenze della
storia, che sono le rivoluzioni.

Nei costumi e nelle tecniche di socializzazione che fanno si che
un soggetto appartenga a un gruppo, a una classe, a una cultura, si
nascondono i processi di riproduzione del dominio, quell’alchimia
del potere politico responsabile della trasformazione dell’ arbitra-
rieta culturale in un fatto di natura. Paradosso della doxa, direbbe
Bourdieu. I gruppi umani non sono forme inerti che, nel costante
rinnovamento dei loro membri, attendono passivamente che tutti si
integrino quietamente e senza conflitti nelle norme sancite e nei
valori dominanti. Al contrario, una possente violenza costitutiva,
prodotta dall’espropriazione da parte di una élite della capacita po-
litica collettiva, mobilita le passioni, divide e contrappone con ac-
canimento gli uni agli altri all’interno della medesima classe, della
medesima comunita, della medesima famiglia, imponendo la rei-
terazione del gesto appreso, della parola autorizzata e del catechi-
smo che ha ricevuto 1’imprimatur3. Cosl, in una societa gerarchica,
la legge bronzea dell’ oligarchia (Michels) porta insensibilmente
uomini e donne, nel corso della loro vita, verso una condizione fa-
tale delle societa che ¢ il regno del sancito, cosi descritto da Balzac:
«Inventa e morirai perseguitato come un criminale, copia e vivrai
felice come un idiota»*.

Ma la «servitil volontaria» non si esaurisce nel conformismo. E
«volontaria» soltanto in senso negativo, perché sarebbe sufficiente
I’esercizio attivo della volonta per sottrarsi al giogo imposto e ac-
cettato. Certo, ci sono anche forme attive di sottomissione allo
Stato che discendono dall’interiorizzazione inconscia della legge in
una societa androcentrica. Il desiderio di comando, la libido do-
minandi, predispone facilmente all’obbedienza. Rousseau I’aveva
individuata con acume: «E molto difficile ridurre all’obbedienza



colui che non cerca di comandare»°. Il buon borghese inverte il si-
gnificato della frase: se vuoi comandare domani, impara oggi a pie-
gare la schiena®, precetto che non & estraneo al «realismo politico».

Malgrado tutto, I’ordine del mondo puo e deve essere cambiato.
Come si ¢ gia visto per il passato, come certamente vedremo in fu-
turo, questa apatia, questa sottomissione, questa pervicace volonta
di servire, di restare in quello stato di espropriazione — espropria-
zione materiale, espropriazione del sapere — che costituisce la con-
dizione abituale del popolo, un giorno si disgrega, si dissolve, e la
Rivoluzione irrompe nella Storia. Il tempo perde la sua durata’,
¢gli uomini respirano il soffio della liberta e I’ orizzonte del possibile
si fa it ampio. E all’interno dell’insurrezione che un nuovo blocco
immaginario riorganizza il presente, conferisce nuovo significato
al passato e si apre a un futuro diverso. Quest’altro futuro sara,
forse, I’autonomia dell’uomo e della societa: 1’anarchia.

Nella lotta, manteniamo sempre un’immagine ideale di societa,
ma siamo consapevoli che una societa ideale non puo esistere.
L’utopia incidera senza fine su un presente interminabile fino agli
ultimi passi dell’'umanita.

La filosofia politica ¢ estranea alle preoccupazioni quotidiane
del popolo lavoratore, ma tradizionalmente procura la materia
prima che giustifica e legittima il potere politico in vigore. Tale
«materia filosofica» comparira e agira tramite elementi di varia
natura, veicolati dalle ideologie, dalle istituzioni, dalle pratiche,
dalle rappresentazioni immaginarie di una realta quotidiana rin-
chiusa nei limiti del sistema economico e socio-politico stabilito.

Non sarebbe esagerato sostenere che, fino alla formulazione di
un nuovo paradigma politico espresso dall’anarchismo post-illu-
ministico, la funzione di quasi tutta la filosofia politica classica e
moderna ¢ stata quella di «giustificare 1’autorizzazione politica
della costrizione»; in altri termini, € stata quella di legittimare il di-
ritto dello Stato a ottenere, se necessario con la forza, I’obbedienza
dei propri sudditi. In realta, anche se si nasconde sotto la copertura
del diritto — come dimostra la teoria della «ragion di Stato» — ogni
potere politico in quanto potere sovrano (e poco importa se derivi
la propria legittimita da dio o dal popolo) &, ¢ stato e sara assoluto,
come diventa evidente non appena la sua esistenza viene messa
in discussione. E ci0 indipendentemente dalla natura del regime:
democrazia, oligarchia o monarchia. Nessuna costituzione — ec-



cetto una, subito accantonata — riconosce il diritto all’insurrezione.

Nella sua breve e turbolenta storia poco piu che centenaria, il
movimento anarchico, incalzato dalla repressione, non ha avuto il
tempo sufficiente per riflettere a fondo e confrontarsi sulle forme
istituzionali di una futura «societa anarchica». Nel turbine del-
I’azione, era necessario far fronte alle cose pili urgenti. Questa ri-
flessione, tuttavia, ¢ necessaria e i capitoli di questo libro inten-
dono aprire qualche via che conduca all’anarchia. Strade senza
fine, se le vediamo dispiegarsi in una storia che non ¢ ancora av-
venuta, ma che a ogni momento, in ogni presente, sono il terreno
della nostra azione, I’unico adatto ad affermare collettivamente la
nostra autonomia politica, la nostra ostinata passione per la liberta.

Vorremmo esplicitare subito la dimensione della teoria politica
in cui si collocano gli argomenti trattati ed esprimere in modo
chiaro e conciso le tesi di fondo che sorreggono la riflessione, te-
nendo conto della differenza tra anarchia e anarchismo®.

L’anarchia e la figura di uno spazio politico non gerarchico,
organizzato per e dall’autonomia del soggetto dell’azione. (Nella
societa umana una teoria sull’autonomia del «soggetto dell’azione»
deve considerare, ritengo, la costituzione di un simile soggetto in
quanto forma individuale o collettiva determinata dall’azione so-
ciale stessa). Dunque ne deriva che:

1) la posizione di base dell’anarchismo, dal punto di vista della fi-
losofia politica, & un relativismo radicale. Rottura totale con ogni
eteronomia: gli uomini costruiscono il proprio mondo, si danno
le regole, le norme o le convenzioni sulle quali basano le proprie
azioni. Tutto € nell’ambito del socio-storico, ma 1’anarchismo
non & uno «storicismo»”;

2) I’anarchismo scommette sul principio di preferenza: per tutti gli
esseri umani (per ogni uomo/donna), la liberta ¢ preferibile alla (¢
meglio della) schiavitl; per tutti gli esseri umani (per ogni
uomo/donna), la dignita ¢ preferibile alla (¢ meglio della) igno-
minia'®. (Non ¢’& niente che giustifichi un valore al di fuori della
costruzione socio-storica, sempre conflittuale, che si fonda sulla
lotta e sulla volonta. Su tale base si costruisce il postulato dell uni-
versalita di un valore!!. Non esiste una «natura umana» che possa
fondare un valore a livello di significazione).
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L’anarchismo & un’etica e un ethos'2, pur essendo una teoria po-
litica.

Prima di concludere, vorrei fare qualche precisazione. Nume-
rosi termini utilizzati nel testo derivano da un campo teorico pre-
ciso e a volte il contesto ne modifica I’intento. Un esempio: in un
paragrafo precedente 1’espressione libido dominandi fa riferimento
al significato classico di libido come desiderio e non al significato
della teoria psicoanalitica della pulsione e della libido (teoria che
non condivido e che ho criticato in un altro testo)!3. Invece, il ter-
mine fantasma, che compare qui e 1a in diversi capitoli, deve essere
compreso nel suo significato strettamente psicoanalitico di «scena
immaginaria determinata da un desiderio inconscio».

1l filo conduttore che percorre questi scritti, elaborati negli ul-
timi vent’anni, ¢ una preoccupazione assai pill antica sull’«autori-
tarismo», prima di tutto', e poi sull’istituzione del potere politico.
Trail 1982 e il 1983, dalle lunghe conversazioni con Amedeo Ber-
tolo!?, & emerso lo scritto 11 potere e la sua riproduzione, che ho in-
cluso in questo volume perché contiene numerose idee fondamen-
tali della mia riflessione, anche se oggi quelle idee sarebbero piu
sofisticate o piu sfumate. Per esempio: la teoria psicologica della
rappresentazione deve essere modificata e considerata come un
processo di rappresentanza che dipende dal sistema di segni, ana-
logamente alla considerazione dei problemi semantici legati all’in-
determinatezza del riferimento. Ma probabilmente 1'unica cosa im-
portante di cui bisogna tener conto nella lettura di quello scritto ¢
di evitare I’impressione erronea che I’articolazione tra la necessita
della regola e I’arbitrarieta di una legge di interdizione (la Legge)
sia I’'unica chiave interpretativa della riproduzione simbolica del
potere. La determinazione del potere politico ¢ senz’altro molte-
plice e la chiave simbolica ¢ una delle sue interpretazioni.

Il primo incoraggiamento a pubblicare questo libro ¢ venuto
dalle edizioni Nordan-Comunidad di Montevideo, che ha tradotto
in spagnolo testi pubblicati originariamente in francese e italiano.
Oggi, grazie a Eleuthera, esce 1’edizione italiana. Ringrazio en-
trambi. E ringrazio anche Heloisa Castellanos per la sua costante
collaborazione nel dialogo, traduzione e correzione delle bozze.

Parigi, maggio 2008
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Note alla Prefazione

1. Cfr., in questo volume, il cap. 111, Lo Stato come paradigma del potere.
2.E.delaBoétie, Le Discours de la servitude volontaire (1548), Payot, Paris 1976,
p. 181; trad. it. Discorso sulla servitit volontaria, La vita felice, Milano 1996.

3. «Scriviamo Imprimatur nel latino ecclesiastico forse perché pensiamo che nes-
suna lingua volgare sarebbe degna di esprimere la pura infatuazione di un impri-
matur»; John Milton, Areopagitica, 1644.

4.H. de Balzac, Les Ressources de Quinola, Bruxelles, Société Belge de Librairie
1842, p. 40.

5.J.-J. Rousseau, Discours sur l’origine et les fondements de I’inégalité parmi les
hommes, in Oeuvres completes, vol. 111, Gallimard, Paris 1964, p. 188; trad. it. Di-
scorso sull’origine e i fondamenti dell’ineguaglianza tra gli uomini, Editori Riuniti,
Roma 1994.

6. In realta, si tratta di un’idea molto antica, connessa al principio gerarchico del co-
mando, come testimonia la massima attribuita a Solone: «Non si pud ben coman-
dare se non si € obbedito»; Aristotele, Politica, 11, 1277b, 7-15. Cfr., in questo libro,
il cap. 1v, Anarchismo, obbligo sociale e dovere di obbedienza, passim.

7. Cfr., in questo libro, il cap. Vi, Tempo rivoluzionario e tempo utopico.

8. E. Colombo, Anarchie et anarchisme, «Réfractions», n. 7,2001.

9. Cfr., in questo libro, il cap. vi, Tempo rivoluzionario e tempo utopico.

10. Si potrebbe porre lo stesso principio in modo diverso da una scommessa. L’ipo-
tesi che un mondo di liberi e uguali sia una possibilita accessibile alla volonta e
all’azione umane non ¢ verificabile in anticipo. Ma, com’¢ logico, il contrario, cio¢
che una simile societa sia impossibile, ¢ altrettanto inverificabile. Allora, lottare per
una tale societa ¢ giustificato e diventa un imperativo etico per chi lo comprende.
11. Cfr., in questo libro, il cap. vi1, Valori universali e relativismo culturale.

12. Ethos: un carattere, un ordine normativo interiorizzato, un insieme di nozioni
etiche che regolano 1’esistenza.

13. E. Colombo, Critique épistémologique de la notion de pulsion, «<Topique», n.
66, Paris 1998, pp. 67-84.

14. Mi riferisco qui ai corsi di Psicologia sociale su Ideologia y Personalidad, te-
nuti alla Facolta di Filosofia dell’Universita nazionale di Buenos Aires negli anni
1964-1965 (uno dei quali svolto insieme a Gerardo Andujar), e alla pubblicazione,
da me curata, di La personalidad autoritaria (Proyeccion, Buenos Aires 1965) con
saggi di Adorno, Frenkel-Brunswik, Levinson e Stanford.

15. In quell’occasione Amedeo Bertolo scriveva Potere, autorita, dominio: una
proposta di definizione, «Volonta», n. 2, Milano 1983.
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I

LA «CENTRALITA» NELLE ORIGINI
DELL'IMMAGINARIO OCCIDENTALE

Cosi la terra, come qualunque altro mondo,

non e al centro dell’Universo;

[...] e questo e vero per tutti gli altri corpi.

Da punti di vista diversi, possono, tutti, essere considerati
come centri, o come punti della circonferenza,

come poli, o come zenit e cosi via.

Cosi, dunque, la terra non ¢é al centro dell’Universo;

non é centrale se non in rapporto allo spazio che ci circonda.
Giordano Bruno, De l'infinito universo e mondi

La costituzione socio-storica del mondo ¢ la «realta» dell’uomo.
Dalla inaccessibile oscurita dei tempi antichi, il pensiero umano,
per costituirsi in quanto tale, ha dovuto separare, discriminare, con-
trapporre, riunire; ha dovuto organizzare il flusso percettivo e co-
struire rappresentazioni elaborate e determinate; ha dovuto fare del
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caos un cosmo. L’uomo ha istituito! la terra e i cieli, creato gli dei
e le cose. L’uomo — il collettivo umano — si € fatto da sé, e nello
stesso movimento si & sottoposto all’eteronomia della propria in-
venzione. Tutto proviene dall’esterno, dall’alto, dal centro. Come
creatura, si ¢ visto deprivato e dipendente.

Allo stesso tempo, con I’emergere del pensiero umano i sistemi
di rappresentazione del mondo si sono organizzati attraverso cate-
gorie antitetiche quali caldo/freddo, chiaro/scuro, amore/odio,
alto/basso, superiore/inferiore. Probabilmente, a un livello piu
astratto, dietro a queste coppie di opposti si trova I’intuizione es-
senziale e arcaica che contrappone I’identico al differente, il cui
riferimento biologico rimanda al sesso e alla morte, funzionando
come un operatore semantico: il sesso come differenza sessuale, la
morte come differenza generazionale.

Ma questi valori opposti, queste coppie di contrari?, non fun-
zionano separatamente; anzi, un paradigma implicito e occulto,
storicamente costruito, li organizza in simbolismi dalle radici
profonde e inconsce, che si esplicitano e si attualizzano in mille
situazioni differenti.

Un esempio di cio sta nell’opposizione, apparentemente univer-
sale, alto/basso. Ricordiamo brevemente 1’analisi di Carlo Ginz-
burg?: «E significativo il fatto che diciamo che qualche cosa & ‘ele-
vata’ o ‘superiore’ — 0, al contrario, ‘bassa’ o ‘inferiore’ — senza
renderci conto del motivo per cui ci0 cui noi attribuiamo un valore
maggiore (la bonta, la forza ecc.) deve essere collocato in alto»?.

In alto si trovano I’intelligenza e la saggezza, in basso I’istinto
e la lussuria. Per questo possiamo parlare di «basse passioni» e di
«ideali elevati».

Le differenti culture hanno collocato in cielo, al di sopra della
testa degli uomini, la dimora degli dei. La Grecia arcaica, tramite
le mitologie di Omero e di Esiodo, aveva immaginato un universo
a tre livelli: lo spazio in alto corrispondeva a Zeus e agli deéi im-
mortali, quello di mezzo agli esseri umani, quello in basso ai morti
e alle forze telluriche e inquietanti.

Il simbolismo dell’ «alto» ¢ sempre stato associato, e continua a
esserlo ai giorni nostri nelle nostre culture, alla cosmogonia reli-
giosa e, al tempo stesso, al potere politico.

Un insieme di rappresentazioni si sono organizzate attorno ai
poli di questa dicotomia, convogliando nella loro direzione valori
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altrettanto in contrasto; tali unita costruite non esprimono soltanto
categorie cognitive o affettive, ma anche categorie sociali: domi-
nanti/dominati, ricchi/poveri, e proprio per questo sono state pro-
tette da interdizioni che risalgono nel tempo.

Una di queste interdizioni & quella che riguarda il pensiero in
maniera diretta. La traduzione della Bibbia realizzata da Girolamo
(347-419 0 420), la Vulgata, si ¢ diffusa a partire dall’vii secolo, e
la frase di san Paolo «Noli altum sapere» ¢ stata interpretata per se-
coli e secoli come un «biasimo nei confronti della curiosita intel-
lettuale». Una delle prime traduzioni italiane della Bibbia, a opera
di Nicoldo Malermi, traduce cosi la frase di san Paolo: «Non voler
sapere le cose alte»”.

1l divieto tendeva a consolidare la creazione di una sfera definita
elevata — cosmica, religiosa o politica — nella quale ogni approccio
compiuto dall’intelligenza ¢ considerato sovversivo. Gli eretici
hanno patito la persecuzione della Chiesa e dell’impero, perché
volevano svelare i «segreti del potere», tra cui «i pill nascosti di
tutti: 1’uso politico della religione»®.

Anche le metafore che si riferiscono a centro e periferia riman-
dano allo stesso «alto lignaggio» della coppia alfo e basso. Ed ¢ le-
gittimo pensare, come vedremo pill avanti, che uno stesso para-
digma inconscio ne organizzi i rispettivi simbolismi.

Ogni immagine arcaica del mondo contiene uno spazio orga-
nizzato, un microcosmo abitato, circondato dall’ignoto, oscuro,
caotico e pericoloso. Tale cosmo ha un centro, vale a dire un luogo
sacro per eccellenza. E qui che si manifesta la forza strutturante,
veramente costitutiva, del sociale. L’idea mitica di un «centro» € in
correlazione con il postulato di un aldila, concettualizzazione che
espropria la collettivita della propria capacita creatrice di significati
e simboli, di norme e valori, per porla nelle mani di un «legisla-
tore» esterno, rappresentato dai morti, dagli antenati o dagli dei. I1
potere sacrale ¢ al «centro», la dove gli uomini vanno per comuni-
care con le loro creature: i demoni e gli dei. Ci vanno per comuni-
care e sottomettersi.

«Nelle culture nelle quali ¢ presente la concezione di tre regioni
cosmiche (Cielo, Terra, Inferno)», scrive Mircea Eliade, «il ‘cen-
tro’ costituisce il punto di intersezione di tali regioni. E qui che &
possibile una rottura di livello e, al tempo stesso, una comunica-

zione fra le tre regioni»’.
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Nelle religioni paleo-orientali, il centro del mondo ¢ nel san-
tuario e, per estensione, nella citta che lo contiene. Babilonia era
Bab-ilani, la «porta degli dei», perché era li che gli deéi scendevano
sulla terra. Babilonia era anche il centro da dove ci si metteva in re-
lazione con le regioni inferiori, poiché la citta era costruita su bdb-
apsi, la Porta di apsit, dove apsii designava il caos prima della crea-
zione.

Secondo la tradizione mesopotamica, 1’'uomo ¢ stato creato
nell’«ombelico della terrax». Il Paradiso era al centro del cosmo ed
era anche I’ombelico del mondo. Secondo una tradizione siriana, la
creazione di Adamo sarebbe avvenuta nel centro stesso della terra,
quel Golgota dove sarebbe poi stata eretta la croce di Gesu; il san-
gue del Cristo sarebbe dunque ricaduto sulla testa di Adamo, se-
polto in quel luogo, secondo un’altra tradizione, questa volta cri-
stiana.

«Il monte Tabor, in Palestina, potrebbe significare tabbiir, vale
a dire ‘ombelico’, omphalos»®. Secondo una leggenda che risale al
v secolo, Tabor era il nome della montagna dalla quale il Cristo
aveva annunciato il suo Secondo Avvento e dalla quale era risalito
al cielo. La leggenda di Tabor dara il nome all’ala radicale del mo-
vimento hussita, i Taboriti, tacciati di «anarco-comunismos .

Se torniamo indietro, alla Grecia antica, assai prima della crea-
zione della polis, in un simbolismo che risale a tempi ancora piu an-
tichi, I’omphalos era un monticello di terra o una pietra conica, al
tempo stesso oggetto di culto e luogo in cui si amministrava una
giustizia primitiva. Considerato il centro della terra, evocava un’im-
magine tombale ed era messo in rapporto con le potenze ctonie.

I significati e i valori associati al centro sono espressi da due ter-
mini del pensiero mitico-religioso greco: I’uno ¢ appunto Ompha-
los, ’ombelico, I"altro & Hestia, il focolare®. 11 focolare aveva un
posto fisso al centro dello spazio domestico, una specie di ombelico
che radicava I’habitat umano nelle profondita della terra e che, al
tempo stesso, costituiva un punto di contatto tra la terra e il cielo. «I1
‘centro’ del focolare ¢ dunque il punto del suolo dove, per una fa-
miglia, si realizza il contatto fra i tre livelli cosmici dell’universo.
Questa & 1’'immagine mitica del centro rappresentata da Hestia»'°.

Se il centro ¢ il sacro per eccellenza, il profano si estende nella
periferia. Ma I’opposizione centro/periferia mostra un cambia-
mento nel significato di centro, cambiamento nel quale le metafore
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che dipendono dalla nozione di centro passano da una rappresen-
tazione cosmico-religiosa a una rappresentazione spaziale astratta
(intelligibile piu che sensibile). Il centro diventa un punto imma-
ginario in un cerchio, equidistante da tutti quelli che formano la
linea chiusa della circonferenza; oppure il centro di una sfera.

11 pensiero greco si stacca delle rappresentazioni religiose che
associavano il centro a Hestia, dea del focolare, per farne un sim-
bolo politico: il focolare comune della citta, I’ Hestia koiné. 1l fo-
colare, divenuto comune, si installa nel luogo pubblico e aperto
dell’agora e, in questo caso, esprime il centro della polis. Il centro,
inserendosi in uno spazio «politico», rappresenta le relazioni di re-
versibilita, equivalenza ed equidistanza, il che presuppone una
nuova istituzionalizzazione della societa. Secondo Jean-Pierre Ver-
nant, «il centro traduce nello spazio gli aspetti di omogeneita e di
uguaglianza, non pill quelli di differenziazione e di gerarchia»!!.

La trasformazione profonda dell’immaginario sociale, la rivo-
luzione intellettuale e politica che i Greci cominciano a realizzare
a partire dalla prima meta del vi secolo a.C., si organizza attorno a
due modelli effettivi: un modello esplicativo dell’universo fisico e
un modello di polis che istituzionalizza un nuovo tipo di relazioni
sociali. Entrambi presuppongono, o vanno di pari passo, con un
processo di desacralizzazione e razionalizzazione del mondo.

L’immagine mitica del cosmo non aveva impedito agli astro-
nomi di Babilonia di dedicarsi a un’osservazione minuziosa degli
astri, né di sviluppare una notevole conoscenza dei fenomeni cele-
sti, ma la loro interpretazione includeva le forze divine, il sovran-
naturale: il destino dell’uomo, della societa, del regno dipendeva
dall’intenzione degli dei.

Nella cosmogonia di Esiodo, anche le realta fisiche erano per-
sonificate e rappresentate come forze e desideri degli dei. Gaia ¢ la
Madre Terra, sostegno sicuro, stabile. All’origine, dopo 1’ Abisso,
vuoto senza fondo, venne «Terra, dai larghi fianchi, fondamento
stabile offerto per sempre a tutti i viventi»!2. Zeus regno su tutto
I’universo in compagnia di Kratos (Potere) e Bie (Forza). «Zeus
non ha dimora né permanenza da cui siano assenti, non percorre
strada in cui non seguano i suoi passi: il loro posto ¢ sempre ac-
canto a Zeus tonante» 3.

Zeus chiuse per sempre 1’apertura che comunicava con le forze
sotterranee del disordine. E 'uomo penso se stesso in mezzo a un
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universo a livelli, mescolato agli deéi immortali — 1’Olimpo, anche
se altissimo, resta legato al suolo terrestre — e braccato dalla notte
dell’ Ade, in cui tutto scompare.

I «fisici» della Ionia sono stati i primi ad avversare le tradizioni
religiose costituite. Talete, il padre della scuola di Mileto, & vissuto
tra il 640 e il 548 a.C. circa; Anassimandro ¢ stato suo amico e di-
scepolo e Anassimene il continuatore. Tutti loro «ritenevano che i
principi di tutte le cose si riducessero ai principi materiali», scrive
Aristotele, e anche che «nulla si crea e nulla si distrugge, perché
questa natura si conserva per sempre»'4. Questi primi filosofi
hanno costruito una teoria del cosmo basata sulla physis, la natura,
che non sollecita I’intervento di forze esterne.

Secondo Anassimandro (riportiamo qui 1’analisi di Jean-Pierre
Vernant), la terra ¢ stabile e non cade perché, trovandosi a una di-
stanza uguale da tutti i punti della circonferenza celeste, resta im-
mutabile al «centro». Nella concezione sferica dell’universo, in
una definizione geometrica del centro in rapporto alla circonfe-
renza, «non siamo pitl in uno spazio mitico, dove I’alto e il basso,
la destra e la sinistra, hanno significati religiosi opposti, ma in uno
spazio omogeneo costituito da rapporti simmetrici e reversibili»!>.

11 principio fondamentale all’origine di tutto, postulato da Anas-
simandro, ¢ I’apeiron, I’indeterminato, I’illimitato, principio che
costituisce la base comune di ogni realta, che rende possibile un
universo organizzato sull’equilibrio delle forze e la reciprocita
delle posizioni. Il cosmo ¢ allora rappresentato mediante uno
schema spaziale circolare nel quale il centro costituisce il punto di
riferimento: essendo orientato simmetricamente in tutte le sue
parti, annulla la direzionalita assoluta.

Dato che la terra ¢ situata al centro di una sfera, in equilibrio e
in uno spazio simmetrico, non ¢ dominata da niente né dipende da
nessuno, sostiene Anassimandro. «Che cosa viene a fare in questo
schema astronomico I’idea di ‘dominio’, che ¢ di ordine ‘politico’
e non di ordine fisico?». Vernant, che si pone la domanda, ag-
giunge come risposta che, nell’immagine mitica tradizionale, la
terra doveva appoggiarsi su qualcosa, da cui dipendeva, e di con-
seguenza era assoggettata a qualcosa di piu forte di lei. Invece,
«secondo Anassimandro, la centralita della terra esprime la sua
‘autonomia’»16.

«Centralita, similitudine, assenza di dominio»: dopo la scom-
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parsa del mondo arcaico, questi valori, associati alla rappresenta-
zione del cerchio e del centro, saranno quelli della polis, dell’or-
ganizzazione politica della citta. O per lo meno durante il breve
periodo della democrazia ateniese, dopo le riforme di Clistene.

L’isonomia della visione geometrica dell’universo propria ad
Anassimandro sara pensata in campo sociale come isonomia dei
cittadini, di coloro che sono uguali nello spazio pubblico. La ri-
flessione comune del demos implica I’esistenza di istituzioni so-
ciali che sono 1’oggetto di una discussione e di una ricerca consa-
pevole, vale a dire 1’esistenza di un pensiero politico. «Il logos,
strumento di quei dibattiti pubblici, assume allora un significato
duplice. Da una parte ¢ la parola, il discorso pronunciato dagli ora-
tori davanti all’assemblea, ma ¢ anche la ragione, la facolta di ar-
gomentare, che definisce I’'uomo [...] come ‘animale politico’,
[come] un essere ragionante»”.

La nuova simbologia del cerchio e del centro appare concreta-
mente nello spazio urbano. La citta ¢ costruita attorno a una piazza
centrale, ’agora. Ma 1’agora non ¢ soltanto un luogo fisso, ¢ fon-
damentalmente un’istituzione. Affinché I’agora esista, & necessa-
rio che i cittadini si riuniscano in uno spazio pubblico per discutere
della «cosa comune» agli uni e agli altri: stesso diritto di prendere
la parola (isegoria) e stessa uguaglianza davanti alla legge (isono-
mia). I Fenici e i Babilonesi, a differenza delle citta ioniche e gre-
che, non disponevano di un’agora.

Nel processo di costruzione della polis un piu antico simboli-
smo del centro contribuira a formare I’idea di autonomia. Nella
classe aristocratico-militare greca era tradizione formare un cer-
chio che rappresentava il luogo della libera espressione — parrhe-
sia dell’isegoria — e chi voleva parlare si portava al centro del cer-
chio per rivolgersi agli altri'8.

All’inizio del secondo canto dell’ Odissea, Telemaco convoca
gli Achei all’agora. Quando arriva il suo turno, il figlio di Ulisse si
dirige verso il centro del cerchio formato dai suoi «pari»; Ii, al cen-
tro, prende lo scettro che gli porge 1’araldo e parla liberamente.

Erodoto racconta che quando in Persia ebbe luogo il complotto
dei Sette che portera Dario sul trono (522-486), i cospiratori ave-
vano discusso sulla forma di governo che sarebbe stato opportuno
adottare. Otanes si pronuncio contro la monarchia perché, come si
puod permettere «a un uomo di agire a modo suo, senza doverne
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rendere conto? [...] Al contrario, il regime popolare, innanzi tutto,
porta il pitt bel nome che ci sia: ‘uguaglianza’ [...] dunque, rinun-
ciamo alla monarchia e mettiamo il popolo al potere». L’opinione
di Dario ebbe la meglio: occorreva scegliere un re. Otanes rispose:
«Jo non prendero parte a questa competizione: non voglio né co-
mandare né obbedire»!?.

Nella stessa epoca, a Samo, Meandrios, successore del tiranno
Policrate, aveva cercato di essere il piu giusto degli uomini senza
riuscirci. Informato della morte di Policrate, Meandrios convoco
I’assemblea di tutti i cittadini e disse loro: «Deposito, dunque, il
potere in mezzo e proclamo per voi I’isonomia»2". Ma, apostrofato
da un cittadino, si rese conto dei pericoli che lui stesso correva,
cambi0 parere e mantenne il potere tirannico nelle proprie mani.

Quando la polis ¢ infine costituita, il centro del cerchio ¢ rap-
presentato da un punto virtuale da cui tutti i cittadini sono a uguale
distanza, cosa che li rende uguali. Cosi, il potere, il kratos, posto al
centro, sfugge all’espropriazione nella misura in cui tutti vi hanno
accesso, come al luogo comune.

Nel visecolo a.C., il centro simboleggio un ordine ugualitario la
cui immagine, sul piano politico, era Hestia, il focolare comune.
Ma Hestia era anche il nome che i filosofi davano alla terra, fissa
al centro del cosmo. Simbolo politico, il focolare comune, pub-
blico, definisce il centro di uno spazio caratterizzato, come ab-
biamo gia detto, dalla reversibilita delle relazioni sociali, e la sua
funzione ¢ quella di «rappresentare tutti i focolari senza identifi-
carsi con nessuno. Costruito al centro della citta, in quel meson
(centro) in cui il kratos ¢ stato deposto affinché nessuno possa ap-
propriarsene, il focolare [...] simboleggia il tutto di una comunita
politica in cui ogni elemento particolare, sotto il regno dell’isono-
mia, & ormai 1’homoios di tutti gli altri»?!.

Il pensiero greco compi un enorme sforzo di desacralizzazione,
ma i suoi risultati politici furono effimeri, e un simile sforzo ri-
mase sepolto sotto I’enorme peso del Tempo. Nel 1v secolo a.C.,
I’immaginario gerarchico recupera a poco a poco il proprio cre-
dito, malgrado la lotta disperata, sul piano filosofico, dei sofisti, in-
nanzi tutto, e dei ciniciZ2.

Nella penombra del divino, la riflessione politica si spegne an-
cora una volta. La polis ¢ vista di nuovo come il modello analogico
di un ordine cosmico superiore. La citta ideale descritta da Platone
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esprime questo dislocamento essenziale nel significato immagina-
rio del centro. Le leggi precisano: «La citta sara divisa in dodici
parti, la prima delle quali, che avra il nome di Acropoli, sara de-
stinata al tempio di Hestia, oltre che di Zeus e Atena; un recinto la
circondera ed ¢ a partire da questo centro che si operera la divisione
in dodici parti, sia della citta stessa sia di tutto il territorio»23. Il
centro non ¢ pill occupato dall’agora, luogo della libera parola,
bensi dall’ Acropoli, consacrata alle divinita tutelari. L’ Acropoli si
contrappone all’agora, constata Vernant, come il dominio del
sacro si contrappone al profano, come il divino si contrappone
all’umano. «La citta platonica», sottolineano giustamente Pierre
Lévéque e Pierre Vidal-Naquet, «si costruisce attorno a un punto
fisso che, in ragione del suo carattere sacro, lega in qualche modo
il gruppo umano alla divinita»2*.

L’Acropoli di Atene, una collina abitata fin dal secondo mil-
lennio a.C., ¢ stata una fortezza militare e un centro religioso che
ha conservato I’'impronta delle sue origini aristocratiche. La ca-
duta della tirannia di Pisistrato sposto il centro verso 1’agora. Pe-
ricle, in campo urbanistico, privilegio 1’ Acropoli, simbolo della
forza e della grandezza di Atene, che dominava la citta e il tumulto
dell’agora. L’ Acropoli, la «citta alta», si ricollega cosi al simboli-
smo tradizionale dell’alto e del centro, vale a dire a un simbolismo
trascendente®®, a un immaginario dipendente dal sacro. Un ele-
mento sacrale che rappresenta il mistero, 1’aldila, un principio di
esteriorita radicale che presiede all’organizzazione primitiva dello
spazio sociale, torna a incastrarsi nella vita collettiva.

E cosi che la societa & costituita a partire dall’eteronomia (dal
nomos, dalla legge) e le sue conseguenze principali sono due: la
prima ¢ che I’eteronomia impone un sistema di deprivazione che
esclude dalla pratica collettiva il riconoscimento della propria ca-
pacita istituente. La seconda ¢ che instaura un sistema gerarchico,
nel quale la decisione scende (proviene) dall’alto. Il sistema gerar-
chico che ingloba il cosmo intero colloca gli dei — o gli antenati — al
centro, e in tal modo esige una mediazione tra I’aldila e i comuni
mortali, mediazione rappresentata da un’istanza separata dalla so-
cieta — il potere politico — che puo assumere la forma di ierocrazia
(hieros: sacro) oppure quella pseudo-razionale dello Stato. Il centro
non ¢ pitl un’immagine geometrica, non ¢ il centro di un cerchio o
di una sfera: il centro sta in alto.
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Quando utilizziamo i termini di alto e di basso associandoli,
anche senza esserne coscienti, I’uno al superiore o elevato, I’altro
all’inferiore o spregevole, quando conferiamo al centro il carattere
privilegiato di organizzatore o di decisore, di luogo del comando,
dimostriamo quotidianamente che la nostra cultura non si ¢ stac-
cata del tutto dal mondo mitico, dal peso del sacro. Ed ¢ per que-
sta ragione che tali termini sono preponderanti in campo religioso
e politico.

Il paradigma inconscio che veicola i rispettivi simbolismi e i
valori associati ¢ costruito sul sistema gerarchico, che viene dato
per naturale e onnipresente a tutti i livelli del cosmo. Immagine ti-
pica del cristianesimo medievale che Nicola Cusano e Giordano
Bruno avevano cominciato a demolire.

In realta, il persistere di questo paradigma esprime 1’eterono-
mia istituente del sociale, di cui non ci siamo ancora liberati.

Note al capitolo
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STATO E SOCIETA






II

DELLA POLIS E DELLO SPAZIO
SOCIALE PLEBEO

E se la storia ne ha fatto delle vittime, dato che la loro epoca li ha
condannati, vittime sono rimasti fino ai nostri giorni.
Edward P. Thompson!

C’era una volta un re che fu decapitato dal popolo in rivolta.
Tra i rivoluzionari, ¢’erano donne e uomini, ricchi e poveri, bor-
ghesi e sanculotti. Uno di questi rivoluzionari, I’ Abbé Sieyes?, fa-
moso rappresentante del Terzo Stato, dieci anni dopo la presa della
Bastiglia ricorda con orrore quelle che considerava le sue conse-
guenze funeste: era quel 1793 «in cui tutte le nozioni si confusero
al punto che quelli che non avevano avuto incarico di niente, vo-
levano a tutti i costi farsi carico di tutto»>.

Quelli che, a tutti i costi, volevano farsi carico di tutto erano
persone anonime, gente del popolo, del demos, della plebe. Loro
terreno d’azione era la sezione e la piazza. Volevano la stessa cosa:
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I'uguaglianza di fatto, e non soltanto di diritto, il livellamento dei
ranghi e dei patrimoni. Mettevano al primo posto la guestione so-
ciale, perché cominciavano a capire che la sua soluzione era la
condizione necessaria all’esistenza della liberta. Erano gli «anar-
chici» a preoccupare in modo particolare Brissot, «coloro che in-
vocavano la legge agraria, che incitavano alla rivolta»*; coloro che
avevano organizzato la Comune insurrezionale del 10 agosto e il
Comitato rivoluzionario del Vescovado, «assemblea irregolare di
delegati delle sezioni». «Un focolaio di insurrezione vi covava in
permanenza», dira Jules Michelet>. Uno di costoro avrebbe scritto
qualche tempo dopo: «Sparite, infine, ributtanti distinzioni tra ric-
chi e poveri, tra grandi e piccoli, tra padroni e servi, tra governanti
e governati»®. Con il tempo, i discendenti di questi «arrabbiati» di-
vennero, come ebbe a dire in modo icastico Malraux, il fosco po-
polo delle bandiere nere.

Ma qui non voglio raccontare una favola, né narrare una storia,
bensi fondare la mia riflessione su uno di quei momenti forti di re-
istituzione sociale in cui 1’azione umana apre possibilita diverse,
nel corso delle quali la vittoria di una forma storica determinata oc-
culta, liquida e reprime le forme alternative che, condannate da quel
momento in poi a una vita clandestina, dovranno attendere 1’arrivo
di altre generazioni disposte a coltivare i germi misconosciuti delle
rivoluzioni future.

La polis — la politeia

Il discorso abituale fa riferimento al sociale e al politico come se
si trattasse di sfere o campi distinti e separabili. Al tempo stesso,
tale discorso non vuole tenere conto del fatto, peraltro evidente,
che una simile distinzione ¢ il prodotto di un particolare processo
storico di rappresentazione del sociale inerente alla sua istituzio-
nalizzazione. In altre parole, la separazione del sociale e del poli-
tico fa parte di una strategia politica, della strategia di una classe
dominante.

Ogni societa si costituisce su una costruzione dello spazio e del
tempo che le ¢ propria. Le societa, eteronome sin dall’origine e di-
pendenti dal sacro, instaurano un tempo primordiale, arcaico e mi-
tico, nel corso del quale fu dettata la Legge da parte dei morti o
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degli deéi, e un tempo presente scandito dal rito e dipendente dal
passato.

La presenza del sacro — essenza della religione — testimonia
della deprivazione originaria che esclude dalla pratica sociale il ri-
conoscimento della capacita istituente intrinseca all’azione collet-
tiva. Tale deprivazione imposta dal sacro, dall’esteriorita o dalla
trascendenza del legislatore, presiede anche all’organizzazione
dello spazio sociale.

In tutti i luoghi la leggenda fa precedere la delimitazione dello
spazio alla fondazione della citta; infatti, nell’vii secolo a.C. Ro-
molo uccide Remo e traccia il solco che segna i primi confini di
Roma. Il muro ne circoscrive il recinto riservato, al di la del quale
si colloca il profano. Analogamente, nella Grecia classica il foco-
lare comune presiede alla rappresentazione dello spazio della citta
sotto il segno congiunto del sacro e del politico. Generalmente
posto nel pritaneo, di solito all’interno dell’agora, ¢ anche il luogo
dove avvengono alcuni sacrifici pubblici, che perd non sono cele-
brati da sacerdoti, bensi da magistrati civili «chiamati, a seconda
dei luoghi, arconti, re o pritani»’.

Le basi del mondo arcaico saranno scosse alla fine del viI secolo
a.C. dal duplice movimento che collega una critica radicale
dell’«immaginario sociale istituito» all’invenzione della democra-
zia, 0, in un significato pill ampio, della politica®.

La regolazione e il controllo dell’azione collettiva ¢ nelle so-
cieta umane il livello proprio del politico. Le istituzioni mediante
le quali il sistema politico si esprime sono, implicitamente o espli-
citamente, un prodotto della capacita simbolico-istituente propria
di ogni formazione sociale. Ma la politica sorgera come conse-
guenza di una certa coscienza della liberta.

In Le supplici (405), rappresentato ad Atene attorno al 422 a.C.,
Euripide fa pronunciare a Teseo, in risposta a un araldo di Tebe, le
seguenti parole: «Tu sbagli a cercare un re in questa citta, che non
¢ governata da uno solo: Atene ¢ libera. Qui regna il popolo». E
tale coscienza della liberta esige due premesse alla sovranita del
demos: 1’'uguaglianza e la visibilita. E cosi che la polis greca, e in
particolare Atene, sara il luogo della creazione di uno spazio so-
ciale specificamente politico, pubblico e comune. La polis del v se-
colo a.C. instaura un luogo di «rappresentazione», una scena pub-
blica, in cui gli uomini si riconoscono uguali.
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Hannah Arendt definisce chiaramente questa idea e scrive: «Es-
sere liberi esigeva, oltre alla semplice liberazione, la compagnia
di altri uomini nella stessa condizione e richiedeva uno spazio pub-
blico comune in cui incontrarli, un mondo politicamente organiz-
zato»°. Uno spazio pubblico, lontano dal recinto privato dell’oikos,
dell’economia domestica, in cui la disuguaglianza delle donne,
degli schiavi e dei meteci era altrettanto istituzionalizzata che nello
spazio globale della societa. Ma lo spazio pubblico era il luogo di
tutti coloro che si riconoscevano ed erano riconosciuti come uguali,
uguali davanti alla legge (isonomia) e con lo stesso diritto di ap-
pellarsi al popolo riunito (isegoria). E necessario capire che lo
«spazio pubblico», 0 «spazio politico», non sono realta sociali pen-
sabili in termini di luogo o di superficie, come I’agora, ma sono
costruzioni, forme di rappresentazione del sociale. Il mondo & rap-
presentazione, diceva Schopenhauer, rappresentazione imma-
ginaria di una scena nella quale si sviluppa 1’azione. Di conse-
guenza, la politica si fa e le decisioni si prendono davanti agli occhi
di tutti: la visibilita € cio che permette il riconoscimento dell’ugua-
glianza politica. Ad Atene, I’ Assemblea discuteva e prendeva de-
cisioni su tutte le questioni della polis praticamente senza limiti. Le
sue riunioni erano aperte a tutti i cittadini e il voto era diretto e
pubblico!?. Non dimentichiamo che il termine «pubblico» deriva
dal latino publicus, cioé da populus'!.

Se le istituzioni che esprimono 1’azione politica del demos co-
minciano a esistere in Grecia ¢ perché in quel momento i fonda-
menti socio-storici del mondo — la sua istituzione immaginaria tra-
dizionale — vengono sottoposti a critica da un tipo di pensiero, da
una forma di riflessione che sfugge all’ineluttabilita della legge det-
tata da un legislatore esterno, per situarsi sul terreno dell’indeter-
minato (I’apeiron di Anassimandro); cosa che permette all’'uomo di
scegliere tra possibilita differenti e interrogarsi sulle condizioni di
una societa migliore. Scrive Castoriadis: «Se 1’universo umano
fosse perfettamente ordinato, o dall’esterno o dalla sua ‘attivita
spontanea’ [...], se le leggi umane fossero dettate da dio o dalla
natura, o anche dalla ‘natura della societa’ o dalle ‘leggi della sto-
ria’, non ci sarebbe spazio alcuno per il pensiero politico, né campo
aperto all’azione politica»'2.

I sofisti insistono sull’opposizione tra nomos e physis, tra cid
che & «per convenzione» (legge, istituzione) e cio che ¢ «per na-
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tura». Piu tardi, Aristotele propendera a favore di quest’ultima, so-
stenendo nella Politica che: «La maggior parte degli esseri co-
manda o obbedisce per natura» (1,13,5) e «Colui che, per natura,
non appartiene a se stesso, pur essendo un uomo, ma ¢ cosa di un
altro, costui & schiavo per natura» (1,5,15).

Tuttavia, un secolo prima di Aristotele (490-420 circa), Prota-
gora, il primo sofista, afferma un relativismo radicale, secondo il
quale tutto cio che ¢, ¢ tale per convenzione, per «artificio». Si
legge in un libro recente sui presocratici: «La sofistica di Prota-
gora ¢ la prima, forse la piu radicale filosofia dei valori: cid che
fonda un valore non ¢ la sua verita, ma il fatto che sia voluto, cido
che fonda il diritto non ¢ la natura, bensi il fatto che una societa
umana lo accetti» 3.

Per poter elaborare un simile pensiero, occorreva liberarsi degli
dei e Protagora propose un messaggio ateo, o almeno ¢ cosi che lo
hanno compreso i suoi contemporanei che, come oggi, non erano
molto disponibili ad abbandonare 1’agio dei propri convincimenti.
Uno dei suoi libri, racconta Diogene Laerzio, «comincia cosi: ‘Ri-
guardo agli dei, non sono in grado di sapere né se esistanoné [...] .
Un simile giudizio provoco la sua espulsione da parte degli Ate-
niesi: i suoi libri, sequestrati da un araldo nelle case di tutti coloro
che ne avevano uno, furono bruciati sulla pubblica piazza»'4.

Nata dal limo dell’indeterminato e della preminenza del nomos,
I’idea di liberta — e la prima delle sue forme di organizzazione/isti-
tuzione politica: la democrazia — mantenne (e ancora mantiene)
rapporti difficili e complessi con 1’isonomia. Gli schiavi erano
esclusi dal corpo politico, dal demos, in ragione della physis, della
natura, pensavano alcuni, mentre altri ritenevano che il dominio
del padrone sullo schiavo fosse contro natura, un artificio, una con-
venzione, e, di conseguenza, contingente e modificabile, se lo si
voleva. Polemica che Platone riprende nei primi libri della Repub-
blica, nel Gorgia e in altri dialoghi, per opporsi a Trasimaco e ad
altri sofisti.

L’argomentazione puo essere ribaltata, e allora fare I’elogio
della democrazia in quanto propria della natura degli Ateniesi —
come si pud vedere nell’epitaphios di Pericle!3, dato che nella lotta
politica si dimenticano molte cose pur di vincere — significa utiliz-
zare un concetto conservatore/reazionario per difendere cio che ¢
stato ottenuto nella lotta contro coloro che, in una prospettiva oli-
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garchica, mettono in evidenza il carattere storicamente databile
della costituzione della citta'e.

Su questo terreno, che comincera a essere spianato dalla vecchia
sofistica — e che permane assolutamente attuale — non posso impe-
dirmi di pensare che, come afferma Castoriadis, «gli atteggiamenti
piu radicalmente sovversivi, nel campo delle idee, sono quelli dei
pensatori che antepongono il nomos in opposizione alla physis, che
insistono sul carattere ‘arbitrario’, ‘convenzionale’, ‘istituito’, non
soltanto delle ‘costituzioni politiche’, ma anche della costitu-
zione/istituzione del mondo»!”.

Certo, si puo sostenere che la ragion d’essere della politica ¢ la
liberta!®, ma la liberta & fragile e non & presente ovunque. Esiste
soltanto laddove gli uomini sono uguali: & per questo che la si &
chiamata il tesoro perduto delle rivoluzioni. Atene, come abbiamo
gia detto, per inventare la politica ha dovuto creare al tempo stesso
uno spazio pubblico in cui il demos potesse esistere. La democrazia
era il principio stesso dell’ Atene classica, I’anima della citta (psy-
ché poléos); come osserva un autore moderno!?, il quale precisa
che una delle prime citazioni conosciute del termine demokratia
(démou kratousa cheir hopé plethynétai) si trova in Eschilo (Sup-
plici, 604): il testo evoca «la legge dello scrutinio popolare, in cui
prevale la maggioranza». Il che significa che la democrazia diretta
all’ateniese comporta, oltre alla sovranita del demos e all’ugua-
glianza dei cittadini, il riconoscimento della legge della maggio-
ranza. Benché sia difficile da accettare dall’individuo moderno, abi-
tuato all’idea, ma non sempre alla pratica, della democrazia
rappresentativa, bisogna immaginare il voto a maggioranza nel con-
testo della polis, come un voto aperto, pubblico, la cui finalita ul-
tima era prendere una decisione, non eleggere rappresentanti inve-
stiti del potere decisionale.

Cio detto, come ci ricorda Finley, dobbiamo tenere conto
dell’ambiguita del termine demos, che designa talvolta la totalita
del corpo politico, come nell’espressione classica «il demos ha de-
ciso», e talvolta soltanto una parte di esso, quando lo si applica alle
persone «comuni», i poveri, la moltitudine. Il latino populus ha la
medesima connotazione.

I Greci utilizzavano come sinonimi di «ricchi» termini che si-
gnificavano letteralmente «i degni» o «i meritevoli» (chréstoi), «i
migliori» (beltistoi), «i notabili» (gndrimoi); per dire «poveri» si
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diceva invece «gli inferiori» (cheirones), «la plebaglia» o «la fec-
cia» (ochlos). In latino, i boni o gli optimi erano contrapposti alla
plebs, alla multitudo, agli improbi*. Nel termine moderno «po-
polo» sono insite le medesime contrapposizioni sociali.

Come I’isonomia, I’uguaglianza davanti alla legge, si contrap-
poneva alla tyrannis, al governo di uno solo, all’arbitrio, cosi, nel
corso del v secolo a.C., la demokratia si contrapporra alla oligar-
chia. L’ opposizione democrazia/oligarchia, popolo/élite segnera
la tensione costante alimentata dalla disuguaglianza nel corso della
storia, che fino a questo momento il sistema politico ha risolto dalla
parte dell’élite.

Fin dall’inizio il bersaglio ¢ stato 1’'uguaglianza. Anche quando
il discorso politico riconosceva la liberta, 1’'uguaglianza sembrava
scioccante e inaccettabile. Secondo certi ellenisti, il termine stesso
di demokratia € stato introdotto dai suoi avversari, che mettevano
in risalto kratos, forza e potenza di una parte contro I’altra, rispetto
ad arkhé (che avrebbe dato demarkhia), autorita o comando poli-
tico, esercitata a turno (elezione di magistrati o sorteggio) all’in-
terno della polis®'. Euripide, in un passo delle Supplici immedia-
tamente precedente a quello gia citato, fa dire all’araldo di Tebe
(415-420): «D’altro canto, come potrebbe la massa guidare la citta
sul giusto cammino, incapace com’e essa stessa di un ragiona-
mento giusto? [...] Un povero contadino, anche se istruito, non
avra il tempo di badare agli affari pubblici»?2. Platone scrive nel
Gorgia (482-483): «Sventura vuole che, credo, siano i deboli e la
massa cui ¢ dovuta I’istituzione di leggi. [...] perché, essendo in-
feriori, penso che basti loro avere 1’'uguaglianza!». E nel Menes-
seno troviamo la ben nota definizione del regime democratico
(238¢7-239d2): «In realta ¢ il governo dell’élite (aristocrazia) con
I’approvazione della massa». Per porre fine a questo piccolo cam-
pionario di critiche sorte contemporaneamente al primo slancio di
istituzionalizzazione di uno spazio politico aperto alla liberta
dell’uomo, ascoltiamo anche Aristotele: la democrazia € una de-
viazione della repubblica come 1’oligarchia lo ¢ dell’aristocrazia,
infatti «I’oligarchia fa I’interesse dei ricchi e la democrazia quello
degli indigenti» (Politica,1279b5-10).

La polis ¢ stata un momento folgorante della storia. Effimera e
carica di futuro come una rivoluzione. Certo, ha chiuso gli occhi
sugli esclusi dalla vita politica: le donne, gli schiavi, gli stranieri.
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Imperdonabile per la nostra epoca. Ma possiamo chiedere al pas-
sato di essere piu di quello che & stato?

Intermezzo

L’antichita classica ha funzionato sull’idea di un potere poli-
tico istituzionalizzato che traeva la propria origine dal popolo, dalla
base, e comunque da tutti coloro che erano considerati «cittadini».
E benché lariflessione sulla giustizia faccia ben presto la sua com-
parsa, il problema della legittimita del regime politico, al contrario,
non si pone in maniera altrettanto chiara ed esplicita.

Secondo Finley, anche «quei sofisti nei quali si trova, allo stato
embrionale, una teoria del contratto — la legge ¢ il risultato di un ac-
cordo (o di una cospirazione) tra i deboli per diminuire il potere
‘naturale’ dei forti — non propongono un concetto di legittimita»23.

Soltanto in pieno Medioevo la legittimita andra a occupare il
centro della problematica politica. Osserviamo anche che lo stesso
termine «politica» ¢ entrato nel linguaggio dei prelati e degli autori
di trattati soltanto a partire dal X111 secolo. Il potere politico non si
organizza piu dal basso, a livello dei cittadini, delle gente comune,
del popolo — come accadeva anche tra le tribu germaniche all’ini-
zio della nostra era — non ¢ piu la res publica. A partire dall’ Alto
Medioevo, il potere discende dal vertice. Con 1’egemonia del cri-
stianesimo, il papato, a partire dal v secolo, comincia a elaborare
una teoria teocentrica, secondo la quale tutto il potere deriva da
Dio, sovrano onnipotente (pantokrator), che colloca il pontefice
romano, in quanto suo vicario sulla terra, sullo stesso piano di un
monarca. E Dionigi Areopagita (Pseudo-Dionigi) integrera in una
gerarchia perfetta (in un continuum gerarchico) dio e la materia: la
gerarchia della Chiesa sara il riflesso di quella celeste.

Inventando la teoria gerarchica, il mondo medievale rinchiude
la totalita dello spazio sociale all’interno dell’ordine religioso. Si
potrebbe sostenere, con Claude Lefort, che prima della fine del x1v
secolo non esisteva un pensiero politico definito come tale. Il che
non significa che I’impero o il papato non facessero politica o non
avessero elaborato una teoria politica del potere, ma che ogni ri-
flessione «sul potere, 1’organizzazione della citta, le cause della
sua corruzione [...], restava rigorosamente subordinata a una rap-

34



presentazione teologica del mondo che, sola, fissava i punti di ri-
ferimento del reale e dell’immaginario, del vero e del falso, del
bene e del male»?4.

Non esisteva uno spazio politico, un luogo per la politica.

Nel xu11 secolo comincia a esistere, almeno in nuce, 1’idea di un
corpo politico legato al territorio del regno che detiene una sorta di
«sovranita» (retaggio della plena potestas definita da papa Leone
1). A partire da quel momento i fondamenti dell’ordine religioso
cominceranno a disgregarsi per la duplice influenza dei movimenti
sociali e delle nuove idee, dei punti di vista diversi sulla natura, la
scienza, la posizione e il posto dell’'uomo. Si verificano insurre-
zioni dei contadini nelle campagne e dei poveri nelle citta in tutta
Europa. I movimenti contadini ed ereticali continueranno nei secoli
successivi, ma tutto questo fermento sociale prendeva spunto da
quello spirito critico, consentendo al pensiero umano di diventare
decisamente piu audace. All’inizio del X1v secolo, Guglielmo di
Occam postula I’assoluta singolarita di tutte le cose, e la critica, la
ragione, I’intelletto, distruggeranno, pietra dopo pietra, I’edificio
monolitico della scolastica che difendeva la Chiesa.

Parallelamente alla Riforma, il pensiero politico si afferma e
chiarisce il proprio campo costruendo lo spazio «immaginario»
dello Stato moderno. Machiavelli (1469-1527), quando descrive
la logica dell’azione che conduce alla conquista del potere e alla
sua conservazione, crea «l’oggetto politico». Jean Bodin, in La re-
pubblica (1565), definisce il concetto di sovranita, che rimarra le-
gato definitivamente al nascente Stato moderno, al quale Hobbes
(nel Leviatano, 1651) conferira — nel quadro di un unico contratto
istituente, che fonda al tempo stesso il potere e la societa civile — i
tratti di astrazione, razionalita e legittimazione interna, non tra-
scendente, che faranno dello Stato il «garante metafisico» del so-
ciale istituito®. Da quel momento in poi, lo Stato sara I’unico spa-
zio legittimo di rappresentazione del politico.

Ma gia La Boétie aveva gettato le basi di una critica radicale
del dominio nel suo Discorso sulla serviti volontaria, che appare
come un contro-Hobbes ante litteram nel suo disorganizzare le ra-
gioni mediante le quali lo Stato tentera di giustificare se stesso?®.

Il movimento di idee che segna il periodo tra la fine del xv e il
XVII secolo configura, a livello del principio istituente del sociale,
una dimensione nuova del politico che diventera pienamente visi-
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bile solo durante la Rivoluzione francese e che si aprira su due ver-
santi: il primo, come abbiamo gia visto, arriva a concepire lo Stato
come un’entita indipendente, fa della politica una realta sui gene-
ris e relega la religione nel campo delle credenze private?’; il se-
condo, filosofico, lavora nel senso della liberta dell’uomo. Nell’ul-
tima parte del Xv secolo, Pico della Mirandola scrive I’ Oratio de
hominis dignitate, nella quale I’enfasi retorica & posta al servizio
della liberta: «Tutto cio che noi vediamo qui € nostro, vale a dire
umano, perché prodotto dagli uomini». L’uomo ¢ libero, condi-
zione che non gli ¢ stata conferita dalla divina provvidenza o dalla
natura, ma che si & dato da sé; I’essere dell’'uomo discende dalla
sua azione, dalla sua potenza creatrice. E, infine, con Giordano
Bruno (1548-1600), i legami che collegavano 1’'uvomo ai coman-
damenti dell’aldila sono spezzati: 1’idea di umanita contiene
Iideale di autonomia®®.

Tuttavia, I’eteronomia continua a essere la legge costitutiva del
corpo politico. Alle soglie del xvii secolo, John Locke riconoscera
alla societa civile nel suo insieme il diritto alla resistenza, ma il
potere supremo spetta a quest’ultima soltanto se il governo ¢ an-
dato al di 1a delle proprie prerogative; allora «il popolo ha il diritto
di agire da sovrano» e «di consegnare il potere supremo, di cui in
tal caso si trova interamente e pienamente investito, in mani
nuove»?’. In pieno secolo dei Lumi, Jean-Jacques Rousseau in-
ventera la «volonta generale», che comporta, come risultato del
patto sociale, «I’alienazione totale di ogni associato, con tutti i suoi
diritti, a favore della comunita nel suo insieme».

La forza profonda che si mette in moto nel XvI secolo non si ac-
contenta delle idee preconcette, non tollera i limiti di un sistema
compiuto; Tocqueville chiama tale forza lo spirito d’esame, 1o spi-
rito critico. E all’eresia fara seguito I’incredulita.

I «filosofi illuministi» hanno dovuto combattere la Chiesa non
soltanto perché serviva da modello e garante alle istituzioni dello
Stato, ma fondamentalmente perché era il primo dei poteri politici
incaricato di «sorvegliare le vie seguite dal pensiero e di censurare
gli scritti»0.

In realta, con il declino dell’autorita, della stabilita nel tempo o
della tradizione, che serviva a giustificare una norma o una legge,
¢ tutta una rappresentazione immaginaria del mondo basata
sull’esteriorita del legislatore che comincia a creparsi e a cedere. E
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il rifiuto di ogni trascendenza — quel moto della disillusione che
abbandona I’elemento sacro posto a giustificazione ultima di ogni
dominio nell’organizzazione dello spazio sociale — che permettera
I’appropriazione collettiva del principio istituente.

Per il momento, il secolo dei Lumi si limitera a questa rottura
dell’immaginario istituito; e introducendo la «Ragione», dunque la
relativita delle opinioni, dara vita al processo di secolarizzazione.

Anche se «tutti coloro che avevano qualche cosa da temere nelle
rivoluzioni si affrettarono ad andare in aiuto delle credenze costi-
tuite», I’Europa sara scossa dalla grande Rivoluzione. Tocqueville,
arguto, vede nella miscredenza una di quelle «passioni generali e
dominanti» il cui nocciolo duro ¢ il libero esame, una delle forme
della liberta. Se sotto 1’Ancien Régime le persone che hanno fatto
le rivoluzioni non erano credenti, prosegue il nostro autore, «al-
meno restava loro una mirabile credenza che a noi manca: crede-
vano in se stessi». Certo, perché, insieme a questa, c’era un’altra
passione generale e dominante: 1’'uguaglianza. «L’uguaglianza, che
rende gli uomini indipendenti gli uni dagli altri, fa loro contrarre
I’abitudine e il gusto di seguire soltanto la propria volonta nel loro
agire personale. Questa indipendenza totale, di cui godono conti-
nuamente rispetto ai loro pari e nella gestione della vita privata, li
dispone a considerare con sospetto ogni tipo di autorita e ben pre-
sto suggerisce loro I’idea e I’amore per la liberta politica»>!.

La costituzione politica puo definire in modi differenti I’'ugua-
glianza (come del resto accade nelle definizioni della liberta):
uguaglianza davanti alla legge, uguaglianza di condizione, ugua-
glianza in una parte del corpo sociale considerato in grado di eser-
citare la sovranita. Ma il processo rivoluzionario del 1789, che
fonda la liberta sull’'uguaglianza, avrebbe scatenato una dinamica
che spezza i limiti istituzionali che la rivoluzione si ¢ data, per
proiettarsi nel futuro.

Come abbiamo gia indicato parlando della polis del v secolo
a.C., I'invenzione di uno spazio politico in cui il popolo decide —
decidendo che lui e lui solo decide — quali sono le norme cui deve
adeguarsi il comportamento pubblico e in base a quali forme isti-
tuzionali «desidera» organizzare la vita collettiva®?, & stata la con-
seguenza di un’apertura, di una breccia nell’immaginario effettivo,
che permetteva di vedere il mondo come non determinato, non di-
pendente da alcun fatalismo, né da alcuna mano invisibile.
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Per la seconda volta nella storia dell’Occidente, a partire dal Ri-
nascimento si delinea un progetto di affrancamento dal modello
teologico-politico che acquisira la sua forma moderna con il mes-
saggio ateo dell’ Aufkldrung, e fondamentalmente con il prodigioso
slancio che I’insurrezione popolare dara alla Grande Rivoluzione.

Con il processo di secolarizzazione, o meglio di desacralizza-
zione33, possiamo dire, parafrasando Lefort, che la struttura intima
del sociale tende a presentarsi sotto forma di una interminabile ri-
messa in discussione (di cui & testimonianza il dibattito incessante,
fluido, delle ideologie); nel contempo, gli ultimi punti di riferi-
mento della certezza si perdono o si dissolvono, mentre nascono
una nuova sensibilita rispetto all’ignoto prospettato dalla storia e
una propensione a partecipare alla gestazione dell’umanita in tutta
la gamma dei suoi aspetti diversificati.

Lo spazio sociale plebeo

La frattura dell’immaginario effettivo, che si fa evidente con
I'Illuminismo, ¢ stata a lungo una crepa sempre piu profonda nel
«blocco» di rappresentazioni, istituzioni e significati che mante-
nevano la coerenza del mondo feudale. Perché il «blocco» si spez-
zasse, € stata necessaria la rivoluzione.

Nella monarchia di diritto divino, la persona del re differenziava
gli «ordini» e manteneva I’ordine. Come ci dice Georges Duby,
sotto lo sguardo del padrone, identificato con il Re del cielo, si di-
sponevano in buon ordine i servitori maschi: quelli che pregano,
quelli che combattono, quelli che provvedono alle necessita del
commercio; a parte «nei loro quartieri, le donne e i bambini»;
esclusi, infine, «da una rigida delimitazione», relegati «nei campi
e nelle officine, i lavoratori, quelli che sudano, quelli che fati-
cano»>*. Alla vigilia della Rivoluzione francese, i tre Stati domi-
navano folte masse, sottomesse e silenti.

La rivoluzione scoppio per effrazione, come una rottura della
storia, uno «spartiacque che divide i tempi», dira Chateaubriand, «e
con i tempi i pensieri, i costumi, le curiosita, le leggi, i linguaggi
stessi, in un prima e un dopo assolutamente antagonisti, e palese-
mente inconciliabili».

Se si adotta il punto di vista della continuita nella storia, ¢ facile
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vedere tutto cio che, dell’Ancien Régime, persiste nella Francia
post-rivoluzionaria; si puo vedere, per esempio, che I’evoluzione
dello Stato-nazione comincia il proprio percorso durante la mo-
narchia per raggiungere la maturita con il trasferimento della so-
vranita dal popolo alla nazione per mano giacobina; oppure si pos-
sono vedere i passi indietro, che sono anch’essi una continuazione,
come I’Impero o la Restaurazione. Ma cio non impedisce di capire
che le rivoluzioni non sono né un susseguirsi di date, né un accu-
mularsi di eventi, ma che sono un «nuovo dato di fatto» che modi-
fica la storia, tanto nell’interpretazione del passato quanto nella si-
gnificazione del nuovo, che sara tributaria della riorganizzazione
dell’immaginario collettivo imposto dalla rivoluzione per il fatto
stesso di essere tale.

La rivoluzione ¢ creazione collettiva di un nuovo insieme sto-
rico, di un nuovo blocco immaginario nato dall’insurrezione. E
per questo che la forza espansiva, la carica simbolico-istituente
della Grande Rivoluzione, sta nel fatto che nessuno, e dico pro-
prio nessuno (anche se nell’anno del bicentenario la storiografia
liberale si ¢ sforzato di farlo), puo pensare il 1789 isolato dal si-
gnificato conferitogli dal «novantatré».

Quando il 20 giugno, alla Pallacorda, le braccia si levano spinte
da un medesimo slancio per prestare il famoso giuramento, tra loro
non c’¢ alcun braccio di lavoratore. «La forte rappresentanza del
Terzo Stato colpisce per la sua omogeneita sociale e politica:
niente contadini, né artigiani, né operai, ma una vera e propria col-
lettivitd borghese, colta e seria»>>. Lo spirito del Terzo Stato & por-
tatore di grandi idee, o ne ¢ sorretto: la liberta lo entusiasma,
I’'uguaglianza lo affascina. Il suo principale nemico ¢ la societa im-
postata sugli ordini, il privilegio feudale, ma per fare la rivoluzione
bisogna fare affidamento sul popolo, e la plebe gli fa paura.

Mentre I’ Assemblea discute, il popolino ¢ in fermento. Una spe-
cie di «prova generale» del grande conflitto che separa le classi ri-
voluzionarie si ¢ gia verificata alla fine di aprile del 1789. Nelle as-
semblee di elettori per la costituzione degli Stati Generali le
condizioni poste per votare sono draconiane, e due pamphlet le de-
nunciano: «Soltanto i proprietari e i commercianti sono nominati
deputati» dice I’'uno, e I’altro aggiunge: «I nostri deputati non sa-
ranno i nostri deputati». Il Quarto Stato rumoreggia.

Il padrone di una importante manifattura, per di piu elettore del
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Terzo Stato, propone in un’assemblea di elettori di diminuire il sa-
lario operaio; la voce si diffonde. Il 27 aprile, il faubourg Saint-An-
toine e il faubourg Saint-Marceau si mettono in moto, una massa di
persone infuriate percorre Parigi. Il giorno successivo la solleva-
zione continua e un battaglione di guardie — lo stesso che due mesi
e mezzo dopo si schierera con il popolo, volgendo i propri fucili
contro la Bastiglia — la reprime con ferocia: le stime attuali sono di
trecento morti; solo la giornata rivoluzionaria del 10 agosto supe-
rera questa cifra. Il 30, due rivoltosi sono impiccati ai piedi delle
mura della Bastiglia.

Ed ¢ all’interno dei confini tracciati dalla rivoluzione che si
svolgera quello «strano prologo proletario», come dira Jaures.
Quell’«inizio di antagonismo tra borghesia e proletariato»°.

L’agitazione continua. Ai primi di luglio, le porte della citta sono
incendiate e il popolo ne approfitta per introdurre cibo e vino senza
pagare la tassa di consumo. Si chiede Kropotkin nella sua Storia
della Rivoluzione francese: «Camille Desmoulins avrebbe lanciato
il suo richiamo alle armi il 12, se non fosse stato sicuro che sarebbe
stato accolto, se non avesse saputo che Parigi si stava gia sollevando
[...] e che i faubourg aspettavano soltanto un segnale, che qualcuno
prendesse I’iniziativa dell’insurrezione?».

Nel momento stesso in cui il Terzo Stato e la plebe delle grandi
citta cominciano a muoversi, i contadini si ispirano alla jacquerie
per farla finita con il feudalesimo. Questo grande sollevamento
delle campagne non ¢ rivolto solo contro i diritti feudali, ma pre-
tende anche di recuperare le terre comunali, di cui i signori laici ed
ecclesiastici si sono impadroniti nel corso del xviI secolo. Il movi-
mento, iniziato parecchi mesi prima della presa della Bastiglia, si
estende nel corso della seconda quindicina di luglio e il 23 I’ As-
semblea riceve, costernata, le prime notizie: «Castelli bruciati, de-
moliti, saccheggiati, archivi distrutti, registri fondiari seque-
strati...».

La tradizionale reazione difensiva riappare anche tra i rivolu-
zionari convinti. Le Peletier de Saint—Fargeau37, nella sessione del
3 agosto, esclama: «Quando nessuno rappresenta il popolo, questo
si rappresenta da solo, ed ¢ in questo caso che arriva a terribili ec-
cessi». La notte del 4 agosto, quando I’ Assemblea abolisce all’una-
nimita tutti i privilegi feudali, I’Ancien Régime crolla (anche se, in
realta, occorrera aspettare la seduta della Convenzione del 17 luglio
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1793 per ottenere 1’abolizione, senza alcuna indennita, degli ultimi
diritti signorili). Il visconte di Noailles da I’esempio, seguito dal
duca di Aiguillon, accettando 1’'uguaglianza fiscale, I’abolizione
pura e semplice «delle corvée e delle servitu personali», ma ag-
giungendo che in base a un senso di «equita, ¢ vietato pretendere
I’abbandono di proprieta senza un giusto indennizzo al proprieta-
rio»38. Marat scriverd su «L’Ami du Peuple» del 21 settembre
1789: «E al bagliore delle fiamme dei loro castelli incendiati che
manifestano la grandezza d’animo di rinunciare al privilegio».

Secondo Kropotkin, I’insurrezione contadina ¢ stata «I’essenza
stessa, il fondamento della Grande Rivoluzione», quella che le ha
consentito di compiere I’'immenso lavoro di demolizione che le
dobbiamo. Come la rivolta contadina ha permesso di farla finita
con il vecchio sistema degli ordini e dei privilegi feudali, I’azione
della borghesia «illuminata» ha introdotto all’interno delle nascenti
forme sociali il nocciolo duro del «libero esame», della ragione il-
luministica, della desacralizzazione. Ma la borghesia vuole anche
consolidare il proprio dominio di classe e, per far cio, tenta di porre
un freno, in modi differenti, al processo rivoluzionario. Alla fine del
1790, la rivoluzione ¢ riuscita ad aprire un enorme spazio politico
con la distruzione dell’assolutismo di diritto divino e il ribaltamento
dell’origine del potere che torna alla «base», all’ Assemblea «rap-
presentativa» dei cittadini «liberi e uguali», che ora costituiscono
un corpo politico.

Le rappresentazioni collettive di questo nuovo spazio politico
assumono una forza espansiva tale da trascinare la totalita del so-
ciale — I’ambito politico come 1’ambito privato® — nella ricerca di
una re-istituzionalizzazione che esprima I’avvenuto trasferimento
di legittimita.

La borghesia agiata e quella parte di nobilta liberale a essa le-
gata pretendono di bloccare il movimento dentro il quadro della
monarchia costituzionale con un regime rappresentativo, in cui i
rappresentanti sono quelli della nazione (unita costruita), limitando
la sovranita del popolo al momento del voto. Per di piu, il voto ¢
censuario: si ritiene che i cittadini passivi, cio¢ i poveri, non ab-
biano il tempo né la sufficiente presa di distanza dai loro interessi
immediati, per occuparsi dell’interesse comune, della cosa pub-
blica. Come direbbe 1’araldo di Tebe: un povero lavoratore, anche
se istruito...
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Se il tutto non si ¢ fermato qui ¢ perché alla base, in seno alla
plebe, il turbine rivoluzionario non si ferma. I distretti di Parigi*?,
fin dai primi istanti dell’insurrezione, o quasi, chiedono che gli
eletti al Consiglio generale della Comune agiscano in base alla vo-
lonta delle assemblee primarie e che siano revocabili: 1’11 no-
vembre 1789, 1’assemblea della «sezione dei cordiglieri» pubblica
un’ordinanza clamorosa, ma non isolata, che ingiunge ai propri
eletti di «conformarsi a tutti i mandati particolari dei loro commit-
tenti». Qui si trova in nuce I’idea del mandato imperativo, che sara
velocemente soppressa nel 1790 da una legge dell’ Assemblea co-
stituente che sottopone 1’organizzazione municipale di Parigi alle
forme «rappresentative» generali. Le sezioni tenteranno ancora di
costituire tra loro un legame di tipo federativo e in differenti occa-
sioni, tra il 1790 e il 1791, nomineranno commissari speciali al
fine di stabilire un’intesa con altre sezioni per intervenire unitaria-
mente al di fuori del Consiglio municipale regolare*!.

Nel frattempo, le idee si radicalizzano. Altre societa popolari,
piu avanzate del Club dei giacobini, fanno la loro comparsa, in-
sieme alle petizioni in favore del suffragio universale*?, della legge
agraria (distribuzione delle terre) e dell’aperta espressione delle
idee repubblicane. Una parte della borghesia patriottica crea, a mo’
di difesa, il Partito della conservazione sociale (Lameth, Barnave,
Duport), che afferma (nel 1790!): «La rivoluzione ¢ fatta; il peri-
colo sta nel credere che non sia finita».

111792 ¢ segnato dalla guerra e dalla crisi economica; le rivolte
per la sussistenza si succedono 1’una all’altra e 1’agitazione au-
menta nella piazze e nelle menti. Alla fine di luglio, i battaglioni
marsigliesi entrano nella capitale e cominciano a circolare le peti-
zioni che chiedono la sospensione del re e una nuova Convenzione
eletta a suffragio universale. Quarantasette sezioni parigine su qua-
rantotto si pronunciano a favore del decadimento della monarchia.
I sanculotti preparano I’altra grande insurrezione di Parigi, la gior-
nata del 10 agosto.

Il 9, a mezzanotte, «le campane suonano a storno e i tamburi
battono I’adunata». Dalle sezioni del faubourg Saint-Antoine e del
faubourg Saint-Marceau, frotte di persone marciano sulle Tuile-
ries, accompagnate dai federati marsigliesi e bretoni. Alle 6 del
mattino, all’Hotel de Ville, viene costituita la Comune insurrezio-
nale, composta da tre commissari per sezione.
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Prima che le Tuileries, difese dalle Guardie svizzere, cadano
nelle mani del popolo, il re, con tutta la famiglia, si rifugia presso
I’ Assemblea. L’insurrezione segna la fine della monarchia. Ci sono
mille tra morti e feriti, quattrocento dei quali tra i sanculotti*3.

La media e alta borghesia non partecipa ai combattimenti del 10
agosto, nella convinzione che quelli che hanno attaccato le Tuile-
ries facciano parte della feccia, siano un esercito di banditi, «quasi
tutti appartenenti alla plebaglia, o dediti a mestieri infami» dira
Taine. La Comune ¢ perd consapevole della continuita della rivo-
luzione e data gli atti pubblici con la formula «I’anno 1v della Li-
berta e I’anno 1 dell’Uguaglianza». I sanculotti diventano una forza
autonoma e politicamente attiva, e la questione sociale, in cui ¢
implicita 1’'uguaglianza, fa il proprio ingresso nella costruzione
dello spazio politico.

Il 21 settembre, nel corso della sua prima seduta, la Conven-
zione dichiarera I’abolizione della monarchia e, quattro mesi dopo,
Luigi xv1 salira sul patibolo.

Le rappresentazioni fondamentali del politico mantenevano un
nesso, nell’immaginario collettivo dell’ Ancien Régime, tra re e na-
zione. Il re incarnava la metafora del corpo politico della nazione
e, poiché riceveva la propria legittimita da Dio, la sua persona era
sacra. Nel 1789, la rivoluzione interviene in questo corpo politico
rovesciando il senso della legittimita e trasferendo «il principio di
ogni sovranita» alla nazione, vale a dire al demos riconoscibile
dietro la figura della nazione. La legittimita viene cosi trasferita,
ma una parte importante di sacralita resta legata alla filiazione mo-
narchica e alla persona del re. La decapitazione del re ¢ stato un
atto simbolico di grande importanza, che ha liberato lo spazio
socio-politico in gestazione del peso schiacciante della trascen-
denza, spingendo I’intera societa verso la coscienza della propria
auto-istituzione.

La breccia sara chiusa di nuovo e questa volta dalla borghesia
giacobina; ma prima, dall’agosto del 1792 ai primi due mesi del
1794, 1a plebe fa irruzione sulla scena sociale per delineare altre
forme istituzionali alternative in grado di abolire la radicale alterita
del potere politico.

Se la borghesia rivoluzionaria e patriottica si ¢ assicurata la rap-
presentanza nazionale e controlla la Convenzione, deve pero con-
frontarsi con una sovranita popolare che, sostenuta dal movimento
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delle sezioni, fa balenare lo spettro di una nuova insurrezione:
I'uguaglianza dei beni, la democrazia diretta.

Qualche giorno dopo il 10 agosto, come riporta Michelet, Dan-
ton percepisce «il malessere sociale» nascosto nell’agitazione ri-
voluzionaria e individua gia lo spirito di Babeuf, benché non sia
ancora entrato in scena: «Tutti i miei pensieri hanno avuto per og-
getto soltanto la liberta politica e individuale, il mantenimento delle
leggi, la tranquillita pubblica [...] e non I’'impossibile uguaglianza
di beni, ma un’uguaglianza di diritti e di felicita».

I brissotins — che erano chiamati cosi dai loro contemporanei,
ma che verranno trasformati in girondini dalla storia (dopo Lamar-
tine) — gia all’inizio della Convenzione erano stati i leader di una
maggioranza (la Palude o Pianura) fortemente legata ai principi
della rivoluzione. Tuttavia, una volta insediatisi ai posti di co-
mando, anche loro hanno ritenuto che la rivoluzione fosse finita.
Mettere mano alla proprieta, chiedere il prestito forzato ai ricchi,
fissare il prezzo massimo per i prodotti di largo consumo, far di-
ventare comunali le terre (tutte cose che saranno fatte dopo il 31
maggio 1793), a loro avviso significa comportarsi da «livellatori»,
da promotori dei disordini, da «anarchici». Scrive Brissot in un
pamphlet datato 24 ottobre 1792: «I disorganizzatori, prima del 10
agosto, erano veri rivoluzionari, perché bisognava disorganizzare
per essere repubblicani. Oggi i disorganizzatori sono veri controri-
voluzionari, nemici del popolo, perché il popolo, adesso, € padrone
[...]. Che cosa ha ancora da desiderare? La tranquillita interiore,
perché soltanto questa tranquillita garantisce al proprietario la pro-
prieta, all’operaio il lavoro, al povero il pane quotidiano e a tutti il
godimento della liberta.

Liberta, amata liberta! Ma la liberta, per manifestarsi concreta-
mente nelle azioni degli uomini, ripetiamolo, ha bisogno di uno
spazio sociale in cui regni I’'uguaglianza. E invece 1’'uguaglianza,
come nella polis antica, continua a essere il problema. L’ugua-
glianza dei diritti, I’uguaglianza davanti alla legge (1’isonomia)
certamente, ma (attenzione!) non il livellamento dei ranghi e dei
patrimoni, non I'uguaglianza di fatto. Non si puo dubitare — & an-
cora Brissot che scrive — del terribile male provocato da «questa
dottrina anarchica che, all’ombra dell’'uguaglianza dei diritti, vuole
stabilire un’uguaglianza universale, e di fatto; flagello della so-
cieta come la prima ne ¢ il sostegno. Dottrina anarchica che in-
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tende livellare talenti e ignoranza, vizi e virtu, posti, trattamenti,
Servizi».

Alla Convenzione si scatena una lotta mortale tra le due fazioni
— montagnardi e girondini — nelle quali si ¢ divisa la borghesia ri-
voluzionaria. I sanculotti, e soprattutto la loro corrente piu radi-
cale, gli arrabbiati, contribuiscono in maniera fondamentale alla
caduta della Gironda, ma sono immediatamente messi sotto con-
trollo e poi schiacciati dal «Governo rivoluzionario».

Nel febbraio-marzo del 1793 1’agitazione prodotta dal costo
della vita e dalla mancanza di alimenti di base coinvolge forte-
mente le sezioni parigine. L’insurrezione dei sanculotti si prepara
al gran giorno e resuscita lo spettro della democrazia diretta che
tanto preoccupa la borghesia radicale. Marat e Robespierre ten-
tano in un primo tempo di porre un freno al movimento e poi de-
cidono di utilizzarlo contro i deputati girondini.

Alla fine di marzo, per iniziativa dell’arrabbiato Jean-Francois
Varlet e di alcuni altri, ventisette sezioni inviano dei commissari a
una riunione che si tiene al Vescovado e che si definisce «Assem-
blea centrale di salute pubblica e di corrispondenza con tutti i di-
partimenti della Repubblica». Il popolo ha imparato che le assem-
blee delle sezioni sono i suoi naturali organismi di espressione**, e
il diritto delle sezioni di tenere assemblee permanenti era stato pro-
clamato in tutta la Francia il 25 luglio 1792.

Robespierre ¢ un fermo sostenitore del regime di rappresentanza
parlamentare. «Se le assemblee primarie», scrive, «fossero convo-
cate per dirimere questioni di Stato, la Convenzione sarebbe di-
strutta». Parole che, cinquant’anni dopo, avrebbero suscitato il se-
guente commento di Proudhon: «E chiaro. Se il popolo diventa
legislatore, a cosa servono i rappresentanti? Se si governa da sé, a
cosa servono i ministri?»*.

L’assemblea non legale che ha sede al Vescovado prosegue in-
tanto la propria attivita e, in maggio, prende alcuni provvedimenti
in vista dell’insurrezione: fa chiudere le barriere della capitale, no-
mina un proprio comandante delle forze armate di Parigi e istitui-
sce un Comitato insurrezionale. Nella notte tra il 30 e il 31, le cam-
pane di Notre Dame suonano a martello. Robespierre e i suoi amici
politici, manovrando nell’ombra, riescono a fondere il Comitato
insurrezionale con la Comune legale, mettendo cosi gli arrabbiati in
posizione di minoranza. I giacobini temono soprattutto che, stimo-
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lando il movimento popolare contro la Gironda, i sanculotti pos-
sano mettere in primo piano, dal punto di vista politico, la que-
stione sociale.

I1 2 giugno centomila persone in armi accerchiano la Conven-
zione e impongono ai deputati I’arresto di ventinove girondini. Ap-
pena giunti al potere, la prima mossa dei giacobini ¢ di ridurre al
minimo I’intervento diretto del popolo. Dopo I’arresto dei capi gi-
rondini, il Comitato di salute pubblica chiede alla Comune di rin-
novare il Comitato centrale rivoluzionario al fine di epurarlo dei
suoi «elementi pericolosi». In questo modo, gli arrabbiati vengono
a poco a poco ridotti al silenzio®.

1125 giugno, dalla tribuna della Convenzione, Jacques Roux, in
nome della sezione dei Gravilliers, legge la petizione che sarebbe
diventata famosa con il nome di Manifesto degli Arrabbiati e che
avrebbe scatenato 1’ostilita generale dei «rappresentanti» del po-
polo: «La liberta ¢ solo un vano fantasma quando una classe di uo-
mini pud affamare I’altra impunemente. L uguaglianza ¢ solo un
vano fantasma quando il ricco, con il monopolio, esercita il diritto
di vita e di morte sul proprio simile».

La Montagna vibra di collera*’ e Thuriot, seguace di Danton,
prima di chiedere 1’arresto di Roux proclama a sua volta dalla tri-
buna: «Avete appena sentito professare da questa tribuna i mo-
struosi principi dell’anarchia».

L’autunno del 1793 & un momento cruciale. I sanculotti control-
lano le organizzazioni di sezione, ma la Convenzione insedia rapi-
damente, e in tutto il suo rigore, il Governo rivoluzionario, i cui or-
gani centrali cominciano a funzionare da marzo-aprile con la
creazione del Tribunale rivoluzionario e del Comitato di salute pub-
blica. L’aggettivo «rivoluzionario» applicato a «governo» significa
che, diversamente dal 1789, il potere legale, o autorita pubblica,
non trae la propria legittimita dalla Costituzione e dalle leggi, bensi
dalla sua conformita alla rivoluzione. E cid che Marat chiamera,
usando i termini in maniera distorta, «il dispotismo della liberta».

Di fronte alla pressione della plebe, il Governo rivoluzionario fa
proprie le principali richieste del movimento delle sezioni e, al
tempo stesso, manda in carcere gli arrabbiati. «Avendo adottato il
loro programma, [la Convenzione] ha tolto loro cio che faceva la
loro forza»*8,

In settembre, per iniziativa di Danton e del Comitato di salute
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pubblica, si decide che le assemblee di sezione non sarebbero pitl
state permanenti e che si sarebbero riunite soltanto due volte alla
settimana, tra le cinque del pomeriggio e le dieci di sera. I militanti
sanculotti, per aggirare la legge, decidono di creare associazioni
popolari e di riunirsi in assemblee popolari.

Come osserva Albert Soboul: «Due concezioni si contrappone-
vano. Una era quella dei sanculotti, di cui si era fatto interprete
Varlet: il popolo puo riunirsi dove e quando vuole, la sua sovranita
non puod essere limitata. Questa concezione della sovranita popo-
lare totale non poteva essere accettata né dalla Convenzione né dai
Comitati del governo, pena la vanificazione di ogni azione gover-
nativa: sostenitori di una concezione borghese e parlamentare, ri-
fiutavano al popolo, una volta che la sua sovranita teorica fosse
stata proclamata e i suoi poteri delegati, il diritto di controllo, di cui
i sanculotti erano cosi gelosi»*’. In realt, Varlet si spinge ancora
pil lontano e chiede la delega con mandato imperativo.

Alla fine di settembre, Jacques Roux e Varlet sono in carcere,
Leclerc ridotto al silenzio e Claire Lacombe corre il pericolo di es-
sere arrestata. Dal fondo della sua cella, Roux scrive contro il si-
stema di terrore governativo che si sta insediando, denunciando
«la Bastiglia che rinasce dalle proprie ceneri».

Il «Terrore» della fine del 1793 e della primavera del 1794,
come riconosce Francois Furet, € stato lo strumento esclusivo del
clan di Robespierre. Fino al febbraio 1794, la reazione ha ancora
una forma pit 0 meno larvata o nascosta; le organizzazione popo-
lari, benché represse e controllate, continuano a esistere. A partire
da marzo, la repressione si fa aperta con I’esecuzione degli heber-
tisti. Ma secondo Daniel Guérin, la rivoluzione si € fermata «la
sera del 1° frimaio (21 novembre 1793), quando Robespierre,
dall’alto della tribuna dei giacobini, dichiara guerra agli scristia-
nizzatori»>0.

Dopo il 9 termidoro, quando Robespierre, Saint-Just, Couthon
e altri diciannove seguaci di Robespierre vengono ghigliottinati,
¢li ultimi sussulti della plebe si manifestano nelle giornate rivolu-
zionarie di germinale e pratile dell’anno 111 (aprile e maggio 1795).
Con la loro sconfitta, le forze pretoriane si sostituiscono alle forze
delle sezioni.
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Attenti all’esplosione

La conclusione concettuale arrivera a noi grazie a Jean-Francois
Varlet. Rinchiuso di nuovo nel carcere di Plessis, dal 5 settembre
1794, scrive I’opuscolo Gare [’explosion (Attenti all’esplosione),
in cui afferma: «Che mostruosita sociale, che capolavoro di ma-
chiavellismo, questo Governo rivoluzionario! Per chiunque sia do-
tato di ragione, governo e rivoluzione sono termini incompatibili».
E questo sara il testamento dell’ultimo degli arrabbiati.

La frattura del «blocco immaginario» tradizionale e I’irruzione
della plebe nello spazio politico aperto dalla rivoluzione creano
possibilita inaspettate per la liberta dell’'uomo e per la sua autono-
mia. Le rappresentazioni, le linee di forza e le immagini che co-
minciano a esistere nel «novantatré», anche se non riescono a isti-
tuzionalizzarsi, né a raggiungere, allora, un’espressione teorica
compiuta, costituiscono cid nonostante 1’abbozzo di uno spazio
sociale plebeo contrapposto allo spazio sociale borghese, che sara
la forma prodotta dalla Rivoluzione francese.

La struttura socio-politica dello spazio plebeo implica, in primo
luogo, che il politico sia considerato un modo di essere o di esistere
del sociale; in secondo luogo, che 1’'uguaglianza sia vista come
uguaglianza di fatto, «livellamento dei ranghi e dei patrimoni», il
che esige una «visibilita politica», una scena pubblica sulla quale si
svolge il gioco della politica. Come corollario, e seguendo I’esem-
pio della Grecia antica, la democrazia ¢ diretta, lo scrutinio aperto
e il voto si effettua davanti agli altri, gli uguali, per alzata di mano
o acclamazione. Di pill, la delega ¢ limitata dal mandato imperativo.
In questo spazio, la fuggevole liberta puod fermarsi.

Ma la borghesia si impadronisce del potere politico. E attribui-
sce la legittimita del demos, sulla quale si basa, alla figura dello
Stato-nazione, garante del sociale e di conseguenza separato dalla
societa civile. L eteronomia viene cosi conservata incorporando
nell’immaginario statuale i resti della sacralita propria all’antico
corpo monarchico. Per riuscirci, il gruppo dirigente della borghe-
sia giacobina concentra la forza espansiva dell’immaginario rivo-
luzionario nello spazio-tempo limitato, fugace e violento del Go-
verno rivoluzionario e del Terrore, suggellando con il suo sangue
il nuovo patto con la trascendenza ritrovata.

Lo spazio sociale borghese ¢ allora uno spazio costruito sulla

48



netta differenziazione, sulla dualita esplicita del sociale e del poli-
tico. L’istanza politica cosi creata diventa autonoma e da forma
alla sola scena, interamente inclusa nello spazio rappresentativo
statuale, in cui il conflitto sociale puo emergere e formularsi nei li-
miti, e solo quelli, della legalita stabilita dal potere politico.

In questo spazio, I’'uguaglianza ¢ considerata come uguaglianza
di diritto o uguaglianza davanti alla legge. Un’uguaglianza del tutto
teorica, di fatto compatibile con la gerarchia sociale.

Qui la democrazia ¢ rappresentativa. Il demos si costituisce in
quanto corpo politico soltanto al momento del voto, quando & con-
vocato in periodi fissati dalla legge. La rappresentanza contiene
una totale alienazione, una delega di potere per tutto il tempo del
mandato. Il voto ¢ segreto.

Di conseguenza, la politica non ¢ visibile. La scena politica ¢
pubblica in quanto spettacolo e occulta in grandissima parte; di-
venta «I’affare» di un gruppo sociale specializzato, reclutato all’in-
terno della borghesia. Il tutto sapientemente protetto dalla «ragion
di Stato».

La forma sociale storica emersa dalla Rivoluzione francese, il
nuovo «blocco immaginario» nel quale viviamo, pone la demo-
crazia rappresentativa o parlamentare come espressione della sua
istituzionalizzazione politica. Ma il movimento dei sanculotti ha
sin dall’inizio provocato un’incrinatura in tale «blocco», che sbarra
o isola a livello cognitivo (ideologico) qualsiasi rappresentazione
alternativa del politico.

Questa incrinatura percorre clandestinamente la storia. Diventa
di nuovo visibile con la Prima Internazionale e la Comune di Parigi
del 1871. Gli sforzi di Marx per cancellarla sono notevoli, e infatti
impone all’AIT la separazione del politico dal sociale, se non altro
fino al trionfo della rivoluzione sociale; una imposizione che av-
viene al prezzo della scissione dell’AIT medesima, dapprima alla
Conferenza di Londra (1871) e poi al Congresso, manipolato,
dell’Aja (1872). La risoluzione dell’Aja afferma: «Il proletariato
non puo agire come classe se non costituendosi esso stesso in par-
tito politico distinto», e ancora: «La conquista del potere politico di-
venta dunque il grande dovere del proletariato». Il Congresso di
Saint-Imier corregge queste posizioni, sostenendo che «la distru-
zione di ogni potere politico ¢ il primo dovere del proletariato». E
I’anarchismo — spesso represso, dimenticato ogni volta che si € po-
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tuto dimenticarlo, messo ai margini della storia — mantiene vivo in
seno al movimento operaio rivoluzionario questo seme fragile,
piantato nello spazio sociale plebeo. Seme che contiene la liberta
fondata sull’uguaglianza e che potra germogliare il giorno in cui la
democrazia diretta, affrancata dalla legge della maggioranza, tro-
vera una forma istituzionale basata sull’autonomia del soggetto
dell’azione.
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II
LO STATO COME PARADIGMA DEL POTERE

1l piu grande, anzi I’'unico delitto contro lo Stato, é I’anarchia...
Georg Wilhelm Friedrich Hegel

«Uguagliare gli uomini, sogno sedizioso [...], chimera empia e
sacrilega»!. Quale altro pericolo pud minacciare il dominio e il pri-
vilegio piu dell’uguaglianza, condizione indispensabile alla liberta
umana? L’uguaglianza ci predispone «a guardare con occhio scon-
tento ogni autoritax; essa ispira I’indocilita e — diceva Tocqueville
— «I’ammiro, vedendola deporre al fondo dello Spirito e del cuore
d’ogni uomo quella nozione oscura, quell’inclinazione istintiva che
¢ I’indipendenza politica»?. Pero il credo liberale, partendo dall’in-
dividuo autonomo e completo del diritto naturale, si imbatte ben
presto nei limiti statali, anche se s’avvolge in vesti «neo-anarchi-
che». Perché la liberta di ogni essere umano non ¢ anteriore al fatto
sociale, non ¢ un’astrazione che trova la sua espansione coartata da
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un’altra liberta uguale. Gli uomini non cedono una parte della loro
liberta per costruire lo spazio politico della «citta», non contrattano
nulla e nulla alienano per la loro volonta.

«La tirannia che si pretendeva di diritto divino, era odiosa; egli
[Rousseau] la riorganizza e la rende rispettabile facendola derivare
dal popolo?. Proudhon non tollero la soperchieria del contratto so-
ciale e della volonta generale.

Bakunin, nel definire il principio positivo della liberta, lo basa
sull’uguaglianza e sulla solidarieta collettiva, poiché la liberta (e,
per converso, 1’oppressione) ¢ un prodotto dell’attivita sociale
dell’uvomo. «Insomma 1’'uomo isolato non puo avere coscienza
della sua liberta. Essere libero, per I’'uomo, significa essere rico-
nosciuto e trattato come tale da un altro uomo, da tutti gli uomini
che gli stanno attorno». E aggiunge: «Non sono veramente libero se
non quando tutti gli esseri umani che mi stanno attorno, uomini e
donne, sono ugualmente liberi. La liberta degli altri, lungi dall’es-
sere un limite o la negazione della mia liberta, ne ¢ al contrario la
condizione necessaria e la conferma. Divento veramente libero solo
grazie alla liberta degli altri [...]. La mia liberta personale, confer-
mata cosi dalla liberta di tutti, si estende all’infinito»*.

Citare ancora una volta queste frasi ben note puo sembrare ba-
nale, ma esse sintetizzano magnificamente quella sovrapposizione
di uguaglianza e liberta, essenziale alla teoria anarchica, creatrice
dell’unico spazio politico in cui le diversita degli individui, le di-
suguaglianze di forze e di talenti, trovano la loro possibile com-
plementarita. Si potrebbe esprimere la stessa cosa anche con
un’altra formula: «La liberta senza il socialismo ¢ il privilegio e
I’ingiustizia; e il socialismo senza la liberta ¢ la schiavitu e la bru-
talita»”.

Quando il potere politico si autonomizza e si organizza in Stato
nasce una barriera insormontabile tra la liberta e ’'uguaglianza. Il
principio statuale perpetua 1’eteronomia del sociale, sanziona la
gerarchia istituzionale e riproduce il dominio all’infinito. Cid
spiega le critiche costanti dell’anarchismo — sin dalle sue origini, a
partire da Godwin, Proudhon e Bakunin — all’idea liberale del patto
originario o contratto sociale che fonda nel diritto 1’idea di Stato.
«Le conseguenze del contratto sociale sono in realta funeste, per-
ché sboccano nel dominio assoluto dello Stato».®

Nella prospettiva individualista liberale, tipica della fase di con-
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solidamento ideologico dello Stato-nazione a partire dal secolo
XVII, la societa viene rappresentata come una conseguenza dell’ab-
bandono dello «stato di natura» e della costruzione di un «corpo
politico» autonomo che ¢ allo stesso tempo un principio gerarchico
di ordinamento istituzionale; ne consegue logicamente la dissolu-
zione della societa nello Stato.

L’anarchismo concepisce 'istanza politica come parte della
societa globale e postula la possibilita organizzativa di una strut-
tura complessa, conflittuale, incompiuta, mai trasparente o defini-
tiva, basata sulla reciprocita generalizzata e sull’autonomia del
soggetto dell’azione, non su una parcellizzazione e ridistribuzione
del potere.

L’anarchia ¢ una figura, un principio organizzativo, una rap-
presentazione del politico. Lo Stato ¢ un principio differente e op-
posto. Lo Stato ¢, fondamentalmente, un paradigma di struttura-
zione gerarchica della societa, necessario e irriducibile nello spazio
del potere politico (o dominio), perché questo spazio ¢ costruito a
partire dall’espropriazione, attuata da una parte della societa, della
capacita globale che ha ogni gruppo umano di definire modi di re-
lazione, norme, costumi, codici, istituzioni: capacita che abbiamo
chiamato simbolico-istituente e che ¢ propria (lo definisce e lo co-
stituisce) del livello umano di integrazione sociale. Questa espro-
priazione, che non ¢ necessariamente né esclusivamente un atto di
forza, contiene ed esige il postulato dell’obbligo politico, cioe del
dovere di obbedienza.

A dire il vero, vi sono due aspetti differenti dello Stato che sono
tra loro strettamente intrecciati — come fusi o confusi — nella con-
cezione che I’uomo moderno ha del Leviatano.

Uno di questi due aspetti & costituito da ciod che sin qui abbiamo
chiamato «principio statuale», che include il dominio — e il suo nu-
cleo specifico di comando/obbedienza — come forza ineluttabile
del politico; organizzazione gerarchica del potere che, all’interno
del discorso stesso che costituisce lo Stato come principio o para-
digma, viene presentata come necessaria all’integrazione delle so-
cieta complesse. Nell’attuale prospettiva della filosofia politica,
con I’unica e onorevole eccezione dell’anarchismo, I’istanza poli-
tica nella sua totalita viene considerata come dipendente da 